四月赠礼

雨季是一种多棕的植物，

那柔质的纤维是适于纺织的；

而大农耕的绿野是太素了，

谁愿挂起一盏华灯呢？

一盏太阳的灯！一盏月亮的灯！

──都不行，

燃灯的时候，那植物已凋萎了。

总有法子能剪来一块，一块织就的雨季，

我把它当片面纱送给你，

素是素了点，朦胧了点，

而这是需要的──

每天，每天，你底春晴太明亮！